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Sergio Frau, ripercorriamo il tuo viaggio. Nel
2002 pubblichi un grosso volume, formato
mattone: Le Colonne d’Ercole, un’inchiesta.
Sottotitolo: La prima Geografia, tutt’altra Sto-
ria. Lì hai proposto, sulla base di indizi forti,
che le Colonne d’Ercole all’inizio non fossero
situate a Gibilterra, ma al Canale di Sicilia.
Vuoi spiegarci un po’ l’origine di questa tua
ricerca? Insomma, da quali sospetti sei parti-
to? A quali certezze sei approdato? 

Tutta “colpa” di Vittorio Castellani, un grandis-
simo della ricerca: astrofisico, archeologo, acca-
demico dei Lincei, curioso di tutto e, per di più,
davvero simpatico. Persino il libro che fece per
Ananke, Quando il mare sommerse l’Europa,
pur affrontando un tema ostico assai (l’innalza-
mento dei livelli del mare, dovuto al Grande
Disgelo), ha uno stile brioso, serissimo, strado-
cumentato ma pirotecnico, tanto che si legge
godendo: alza le acque, sposta megaliti, resusci-
ta antiche civiltà. E però, a un certo punto, in
due pagine fronteggianti, fa vedere lo Stretto di
Gibilterra del III millennio a.C. (tale e quale lo
conosciamo oggi) e, speculare, il Canale di Sici-
lia, prima che il livello del mare lo affogasse
sotto l’attuale strato di acqua che lo rende uno
dei luoghi più assassini del Mediterraneo. Beh,
quell’immagine mostrava una Sicilia assai più
vasta, tanto che inglobava ancora Malta e Gozo.
Talmente più vasta che quasi toccava la Tunisia,
anch’essa con terre ancora da sommergere. Di
fatto, nel Mediterraneo degli Antichi, c’era un
altro stretto, ed era proprio lì, in quella zona
infida dove si affollano le paure di Omero, dove
l’Etna fa fuoco e fiamme, dove appaiono e
scompaiono a sorpresa isole matte e dove nau-
fragano un po’ tutti, persino san Paolo che se la
prende con il suo capitano per aver scelto quel-
la rotta piena di secche. Uno stretto, insomma,
per entrare nel Mar d’Occidente, nell’Okeanos
degli Antichi più antichi! 

Ma allora, però, se gli stretti erano due, chi,
quando, come e perché aveva messo le Colonne
d’Ercole a Gibilterra? E perché uno spauracchio
greco così, messo laggiù, dove non serviva a
nessun greco, visto che i rischi maggiori un
marinaio d’Oriente avrebbe dovuto affrontarli
un mese e mezzo di mare prima di Gibilterra? E
se, invece, le “prime” Colonne all’inizio fosse-
ro state proprio lì, nel Canale di Sicilia, a segna-
larne tutti i rischi? Questo il dubbio di partenza:
il Grande Dubbio, talmente affascinante che –
una volta ormai venuto – non era più possibile
metterlo da parte. Bisognava affrontarlo. 

E a quel punto? 

A quel punto – era il settembre del 1999 – biso-
gnava attrezzarsi per un’avventura bella, certo,
ma del tutto imprevista. La prima telefonata fu
ad Andrea Carandini, che sa tutto: “Professore,
mi scusi c’è qualche studio sulle Colonne d’Er-
cole?” Risposta: “Mi pare di no. Ma lasciami il
tempo di informarmi meglio”. Qualche giorno
dopo, mi regalò delle fotocopie di Michele R.
Cataudella. Il titolo, Quante erano le Colonne

d’Ercole?, confermava che il tema c’era, che il
problema era aperto, spalancato, e che sarebbe
stato affascinante – e inevitabile – andare avan-
ti con l’approfondimento. Com’era possibile,
infatti, tanta vaghezza e confusione proprio
sulle Colonne d’Ercole che avrebbero dovuto
rappresentare quello che gli architetti chiamano
un segnale forte, inequivocabile, tanto da avere
più posizionamenti, sempre però spagnoleg-
gianti e contraddittori? 

E a quel punto? 

Ho dovuto costruirmi una testa da marinaio
greco. Considerare soprattutto il suo rapporto
con il mare, proporzionarmi alle rotte di allora:
come un Menelao che, di ritorno da Troia, sacri-
fica tori per tenersi buoni gli dèi, terrorizzato dal
dover attraversare il breve tratto tra Turchia e
Grecia, all’altezza di Salonicco, e come gli abi-
tanti di Santorini che – invitati dai sacerdoti di
Delfi a emigrare in Libya per risolvere una care-
stia – decidono con mille ansie di spingersi fino
a Creta per verificare se lì, per caso, non ci fosse
qualcuno in grado di dir loro dove fosse di pre-
ciso quella Libya sconosciuta. Piccoli tragitti,
allora terrificanti, che – visti con i loro occhi –
mi facevano sembrare Gibilterra lontana lonta-
na, quasi fosse la luna… 

È partita così – con un lavoro stratigrafico sui
testi classici – la caccia a chi, per primo, avesse
utilizzato il termine Colonne d’Ercole: Pindaro,
eccolo finalmente! Giorni e giorni fantastici,
quelli: di grandi letture, di mille sospetti e di
molte conferme. Con in testa – come un coman-
damento – il rispetto verso quel che gli Antichi
ci hanno lasciato scritto. 

In che senso? 

Omero, Esiodo, Erodoto, i Tragici sono tra i
primi che mettono nero su bianco quel che fino
a pochi secoli prima erano soltanto racconti
delle tradizioni orali. Ecco: mi sono imposto di
prenderli sempre sul serio – proprio come si sta

facendo all’Unesco che riscopre la storia del-
l’Africa attraverso i suoi racconti più antichi,
fossilizzati nella tradizione – sapendo che erano
state proprio quelle loro parole ad aver costrui-
to la grande cultura greca. Iliade e Odissea
venivano recitate come messe per il popolo,
così come le tragedie: quelle parole, quei miti,
quelle cosmogonie ti si stampavano in testa, fin
dall’adolescenza, e – insieme al cielo, al sole,
alle stelle – costituivano il bagaglio culturale
che ti accompagnava ovunque, per sempre. Se
loro ti giuravano di un Prometeo incatenato al
Caucaso dell’Alba Greca, fratello di un Atlante
nel Mare del Tramonto, bisognava stare ad
ascoltarli: se è vero e roccioso il Caucaso, per-
ché l’isola del fratello dovrebbe essere una fan-
tasticheria? Troppe volte mi è capitato di legge-
re scritti di noi moderni che parlano a cuor leg-
gero dell’ignoranza geografica di Erodoto o
delle confusioni di Omero, di Euripide… Non
solo: per i più grandi testimoni dell’antico
mondo greco, c’è sempre pronta l’accusa
d’ignoranza ogni volta che vengono trascinati
fuori dalle Colonne di Gibilterra… 

Riprendiamo la rotta. E uscendo dalle Colon-
ne del Canale di Sicilia? 

Nel libro l’ho definita un’anamorfosi… Di fatto
è così: basta scegliere l’angolo visuale giusto e
interpretare chi scrive tra il V secolo e la fine del
III secolo a.C. (quando Eratostene sposterà
d’imperio le Colonne a Gibilterra per rappre-
sentare e ampliare un mondo che Alessandro e
la crisi di Cartagine hanno reso più grande) e
tutto appare più chiaro. Sette degli autori più
rappresentativi dell’antichità smettono di essere
spaesati nell’Oceano di oggi, per diventare assai
realistici nel Mediterraneo Occidentale. 

Qualche nome? 

Innanzitutto Erodoto, serio, serissimo, sempre
pronto a dirti: “Questo lo so per certo; quest’altro
me l’hanno solo raccontato, ma purtroppo non

Le prime 
Colonne d’Ercole

Intervista a Sergio Frau, di Biancamaria Bruno

Lo Stretto di Gibilterra. Da Quando il mare sommerse l’Europa di Vittorio Castellani
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sono stato in grado di verificarlo…” Uno affida-
bile, insomma: uno che ti giura tre volte di non
sapere come finisca l’Europa a Occidente, ma
che – visto che a un certo punto ci parla di Tar-
tesso, un posto ricchissimo di metalli al di là delle
Colonne d’Ercole – viene trasportato con i suoi
racconti fino in Andalusia, per poi essere accusa-
to di contraddirsi. O Dicearco, un geografo del
IV a.C., che lascia scritto che le Colonne sono più
vicine alla Grecia che la fine dell’Adriatico, e
viene accusato di aver misurato male, visto che
Gibilterra dista dalla Grecia più del doppio. Ma
Dicearco – a mio avviso – sta parlandoci del
Canale di Sicilia. Proprio come fanno anche Pin-
daro e Aristotele che sottolineano le lagune, il
primo, e i bassi fondali senza vento, il secondo, in
zona Colonne d’Ercole, con tutti noi moderni
sempre pronti a sentenziare: “Bassi fondali a
Gibilterra? Sbagliano, ignoranti!”

Quali sono stati gli sviluppi successivi? 

Nel bene o nel male? 

Prima il bene, poi il male. 

Beh, innanzitutto esser riuscito a contagiare con
il mio dubbio molti di coloro che ancora si
divertono a ragionare. Un convegno all’Unesco
di Parigi, un altro all’Accademia dei Lincei, al
Museo delle Scienze di Torino, a Rimini per il
Festival dell’Archeologia. E, anche, decine di
trasmissioni televisive ben fatte: con un’intera
puntata di Gaia con Mario Tozzi, geologo del
Cnr e gran divulgatore, che mi ha regalato un
primissimo check up della terra di Sardegna per
capire se davvero – come dicono le memorie
d’Oriente – quest’isola d’Occidente può aver
subito uno Schiaffo del Mare che ne cambiò la
storia, trasformandola, da paradiso che era, in
un inferno di fango e di mal’aria. E, anche – con
l’edizione del mio libro in tedesco – avere potu-
to osare l’azzardo di dire, a un pubblico tutto
berlinese, che Theodor Mommsen sbagliava
con quei suoi dogmi sull’Ex oriente lux e con

tutti i suoi Dori über Alles, e che il Mediterra-
neo un tempo era assai più simmetrico di come
molta antichistica ideologica dell’Otto e Nove-
cento ci ha raccontato. E, inoltre, la soddisfazio-
ne di aver riaperto i ragionamenti sulla Sarde-
gna, sul suo vero ruolo nel II millennio a.C., con
i suoi Shardana alla corte dei Ramses, con quel
suo parossismo costruttivo che fa tirar su nel-
l’isola almeno ventimila nuraghi, con i suoi
mille segnali inequivocabili di scambi tra Est e
Ovest – nel segno della Dea Madre, con statue
pressoché identiche a quelle anatoliche prima e
alle cicladiche poi – che erano sotto gli occhi di
tutti, ma che nessuno voleva guardare. 

E nel male? 

L’ex soprintendente archeologico di Cagliari,
Santoni Vincenzino, che ho più volte accusato
di “alto tradimento della sua funzione” per tutti
gli scempi che ha autorizzato, tollerato e inco-
raggiato, a un certo punto si è messo a orga-
nizzare con lena una raccolta di firme contro la
mia ipotesi – un Appello al Mediterraneo,
addirittura… – cercando di bloccare le manife-
stazioni che l’Unesco aveva in cantiere per
ragionare della mia ricerca. A parte un centina-
io di suoi famigli e sottoposti (obbligati a fir-
mare per quieto vivere), dall’intero Mediterra-
neo arrivarono poi altre cento firme in tutto,
raccolte per di più sulla fiducia, all’Istituto di
Preistoria e Protostoria, dove la presidentessa
di allora si fece intrappolare in questa che
rimane una pagina nera e scema del gloriosis-
simo istituto.1

Come è finita? 

Beh, quel soprintendente oggi è indagato per
“corruzione e abuso d’ufficio” per aver conces-
so di massacrare la più bella necropoli punica
del Mediterraneo. I suoi bravi, ormai, se ne ten-
gono a debita distanza, facendo finta di non
conoscerlo. Ma nessuno dall’Istituto di Preisto-
ria mi ha ancora chiesto scusa…  

A che punto sei adesso? 

Sono andato avanti, molto avanti… Ma, prima
di tirar fuori le nuove ricerche, vorrei che ci
fosse una verifica geologica sui moltissimi
nuraghi sepolti dal fango che abbiamo già pre-
sentato nella mostra-catalogo Atlantikà: Sarde-
gna, Isola Mito.2  Si tratta di una documentazio-
ne davvero straordinaria, inquietante: decine di
foto aeree realizzate da Francesco Cubeddu
sorvolando zone archeologiche del Sinis, nel-
l’Oristanese, con il suo paramotore. Solo la
geologia e adeguate analisi di laboratorio, ades-
so, potranno verificare con certezza se quel
disastro di fango è arrivato dalla costa con uno
tsunami e, soprattutto, se il Sinis e il Campida-
no sono delle Pompei del Mare. Vorrei che
fosse la terra della Sardegna, ora, a raccontarsi,
a farci conoscere la sua storia: una sorta di
autobiografia di un’isola davvero strana, prima
paradiso e poi inferno… 

«Secoli e secoli di mostri ed eroi che rientra-
no tutti insieme, a riprendere possesso dei
luoghi un tempo soltanto loro», così scrivi. E
il risultato è che quei mostri e quegli eroi, che
credevamo abitare al di là di Gibilterra,
spaesati ed evanescenti a galleggiare chissà
dove, si ritrovano concentrati nel Mediterra-
neo Occidentale. Uno strano effetto: in
un’epoca come la nostra in cui gli spazi si
dilatano, fino a rendere irrilevanti i confini,
tu li ripristini e li circoscrivi dimostrando, in
qualche modo, che il sogno e il mito sono
molto vicini e sono realtà, o lo sono stati,
come l’Isola di Atlante e gli Shardana. 

Quel che da noi è considerata “preistoria” è già
“Storia” per altri popoli, come gli egizi o i
mesopotamici, che scrivevano tutto. Difficile
pensare che il loro Far West fosse chissà dove,
e non fossimo noi, con il nostro Mediterraneo
d’Occidente, il Grande Verde degli Egizi. I
confini da abbattere – secondo me – sono ormai
soprattutto quelli mentali, sclerotizzati dal pas-
sare del tempo e dai malintesi: schemi rasse-
gnati, ma talvolta senza prove né logica. Inve-
ce, quelli da ripristinare, man mano secondo le
età, sono quelli veri degli Antichi che – si sa –
slittano, scompaiono, ritornano: con i Popoli
del Mare che nel II millennio a.C. fanno la
spola tra Est e Ovest (come dimostrano alcuni
relitti pieni di un carico davvero multietnico), e
però anche con la “Cortina di Ferro” che sepa-
ra – mille anni dopo: dal 509 a.C. in poi, scrive
Sabatino Moscati – il mondo greco da quella
koiné fenicio-punica che troveremo poi, confe-
derata e armata dietro ad Annibale, in quel
grande nostro mare dove Aristotele testimonia
esserci stato Ercole a far da padrone dell’intero
Occidente. 

Quale idea ti sei fatto della geopolitica del
Mediterraneo antico? La tua indagine getta
luce riflessa anche su alcuni cosiddetti miste-
ri dell’antichità, come quello dell’origine
degli Etruschi, per esempio… 

Lo Stretto e il Canale di Sicilia. Da Quando il mare sommerse l’Europa di Vittorio Castellani

Guardare con occhi nuovi al Mediterraneo antico... 
In un’epoca come la nostra in cui gli spazi si dilatano, riscoprire che il sogno e il mito 
sono molto vicini e sono realtà, o lo sono stati, come l’Isola di Atlante e gli Shardana. 
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Poveri Etruschi: hanno pagato un prezzo caris-
simo al fascismo… 

In che senso? 

Mussolini, a un certo punto, intorno agli anni
Quaranta del secolo scorso – un po’ influenzato
da Hitler, un po’ esaltato di suo – decise che era
tempo di mettere fine alle mille diatribe degli
studiosi sulla provenienza dei Popoli Italici.
«Qui siam tutti ario-romani! Basta interrogar-
si…», fece sentenziare dalle colonne di Razza e
civiltà. Uno dei primi a prenderlo fin troppo sul
serio fu Massimo Pallottino, padre dell’etrusco-
logia italiana che, dedicando il suo libro al
Duce, stabilì il dogma “Inutile ricercarne le ori-
gini: un popolo esiste qui e ora…” Il resto non
contava più. Così, mentre all’estero francesi e
tedeschi soprattutto, hanno continuato a darsi da
fare, interrogandosi, qui da noi – alla terza gene-
razione dopo Pallottino – chiedersi qualcosa
sulla provenienza degli Etruschi è ancora un
tabù. Eppure… 

Eppure? 

Eppure sono certo che anche molti specialisti
nostrani fanno una gran fatica ad accettare per
buona, con rassegnazione, quella che viene di
solito descritta e spiegata come una possente
irradiazione di “villanoviani”, che da quella
zona accanto a Bologna avrebbe riempito di
Etruschi l’Italia intera. Chi conosce il fenome-
no villanoviano – e i suoi poveri campi d’urne
– non può non rendersi conto, al primo colpo
d’occhio, che quelle genti son profughe, siste-
mate là alla bell’e meglio, e che bruciano i loro
morti per chissà quali e quante paure di conta-
gio. E che – tempo due, tre secoli – ripristine-
ranno sulle alture d’Italia una possente, orga-
nizzatissima civiltà federale che presenta delle
costanti dalla Lucania fin su alle Alpi, nei luo-
ghi più distanti possibili dal mare. Mi torna in
mente per loro il bel titolo di una mostra al
Musée de l’Homme di Parigi: Tous parents,
tous différents, tutti un po’ differenti, ma tutti
parenti. Talvolta l’archeologia, a forza di spe-
cialisti esasperati e zoomate, sembra spaccare il
capello in quattro, per poi dimenticarsi che da
un capello si era partiti… Se ne lamentava per-
sino Bianchi Bandinelli mezzo secolo fa,
denunciando la china parossisticamente
analitica che gli studi sul mondo antico
stavano imboccando, spesso trascurando i
momenti di riflessione, di sintesi, di dub-
bio produttivo. 

E questo fenomeno di affollamento sulle
alture dell’interno, come te lo spieghi? 

Non me lo spiego: io registro, verbalizzo e
cerco di verificare un’ipotesi da conferma-
re del tutto. Nel XII secolo a.C., comun-
que, mi si svuota la Sardegna. Giovanni
Lilliu, un grande dell’archeologia sarda, fa
finire proprio allora – con il XII secolo –
l’Età d’Oro dei nuraghi. Nell’XI, però, tro-

viamo genti nuove sui picchi interni dell’Italia.
Cortona, Arezzo, Orte, Orvieto, Perugia…
Eppure non ci si chiede mai – non si osa chie-
dersi? – perché un popolo di mare si sia arroc-
cato lassù, là dentro, al freddo. E neppure per-
ché questo stesso popolo paghi Caronte per tor-
nare traghettato in un Aldilà marino che riappa-
re in mille nostalgie. E, persino, le moltissime
testimonianze certamente sarde (bronzetti, navi-
celle, urne) trovate in sepolcri etruschi sono
state sempre sottovalutate… 

Quindi? 

Se la geologia confermerà le mie ipotesi di un
mare assassino – lo Schiaffo di Poseidone degli
Antichi Testimoni – che ha ucciso la Sardegna
strabiliante del II millennio a.C., sarà interes-
sante e obbligatorio verificare quanto, all’origi-
ne degli Etruschi, abbia contribuito proprio la
fuga dall’Isola e la diaspora di quei fabbri che la
sapevano lunga, lunghissima, arrivando sulla
penisola da una terra dalle vene d’argento e
dalle mille miniere. Finora si è ragionato sul
Mondo Antico, abbagliati da quell’ex oriente
lux che prima la Chiesa, e poi l’archeologia
ottocentesca hanno imposto. La Sardegna, blin-
data dalla mal’aria prima, da studi inadeguati
poi, è rimasta in disparte nonostante i suoi pri-
mati, falsando l’intero puzzle. 

Un esempio? 

I lingotti “a pelle di bue”. Quei lingotti di rame
fanno da simbolo all’intera età del bronzo: li raf-
figurano gli Egizi, i Cretesi, i Ciprioti. In Sarde-
gna, tutti quelli che sono stati trovati sono stati da
sempre definiti di “imitazione cipriota”. Poi,
però, se uno va al Museo archeologico di Nico-
sia, trova un’enorme mappa che censisce i lin-
gotti trovati in giro per il Mediterraneo: in quel
censimento, su Cipro c’è un solo pallino, sulla
Sardegna diciannove. Se davvero i Sardi imitava-
no Cipro, di certo lo sapevano fare a meraviglia,
visto che nell’isola, oltre ai lingotti, sono state
trovate moltissime pietre per fusione che attesta-
no produzioni autarchiche. È quasi un dovere
rimettersi sotto e cercare di capire. O, almeno,
ricominciare a interrogarsi con entusiasmo, pas-
sione e tutta l’onestà intellettuale che serve. Del
resto, che quel periodo tra il XII secolo e il IX

a.C. – quando l’intero Mediterraneo d’improvvi-
so si svuota e troviamo un po’ ovunque nuovi
stanziamenti il più distante possibile dalle coste –
sia un’“età buia” lo dice il nome stesso che l’ar-
cheologia gli ha dato qualche decennio fa: Dark
Age. E che valga la pena di entrarci dentro in
quelle lontane oscurità, approfondendo il più
possibile, lo attestano le mille verifiche a cui ho
sottoposto quella mia ricerca piena d’ansia (per
l’azzardo compiuto) e zeppa di punti interrogati-
vi (1.792 me ne hanno calcolati con un click in
tipografia). Una su tutte, è questa di Andrea
Carandini pubblicata poi su Diogène, la rivista
culturale dell’Unesco: «L’inchiesta di Sergio
Frau mi ha molto interessato perché ha dato una
sorta di geografia reale a quello che già si sape-
va: e cioè che i Greci avevano un loro lontanissi-
mo passato mitico, il tempo di Crono, il tempo di
Urano, cioè il tempo prima di Zeus, che era il dio
supremo dei Greci che poneva ordine, che ha
posto ordine al mondo. Questo Paradiso era sì, da
una parte, in un lontanissimo passato. Ma era
anche nel presente dei Greci: cioè era a Occiden-
te. A Occidente – cioè in queste isole occidentali
– questo Paradiso Perduto viveva, sopravviveva
e lì era anche il mondo dei morti. Ora, in epoche
molto più tarde, questo Paradiso Perduto era stato
visto intorno alle Colonne d’Ercole o oltre le
Colonne d’Ercole immaginate a Gibilterra. Il
grande merito di Sergio Frau è di aver scoperto e
riportato ad attualità e aver dato coerenza a un
orizzonte completamente diverso, cioè questo
mondo perduto, che i Greci in qualche modo
guardavano con enorme nostalgia, non era oltre il
Mediterraneo, ma era costituito dal Mediterraneo
occidentale stesso. Prima il limite era l’Adriatico;
a un certo momento, il limite più grande è stato
appunto il Canale di Sicilia; e questa mi pare
un’acquisizione importante e fondamentale di
Frau che ha anche il merito di non essere un acca-
demico e quindi di avere dimostrato che la pas-
sione e la ricerca è qualche cosa che può coglie-
re tutti quanti». Era impossibile fermarsi, a quel
punto… O no?…

Emerge dal tuo lavoro anche un altro aspetto
interessante: che il mondo greco ha avuto nel-
l’antichità grandissimi concorrenti in popola-
zioni e culture forse meno “mediatiche”,
come si direbbe oggi, ma altrettanto, se non
più avanzate, anche a livello di organizzazio-

I confini da abbattere sono soprattutto quelli mentali, 
sclerotizzati dal passare del tempo e dai malintesi: 

schemi rassegnati, ma talvolta senza prove né logica. 
Invece, quelli da ripristinare, man mano secondo le età, sono quelli veri degli Antichi.
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ne sociale, come credo ben rappresentino, per
esempio, i bronzetti dell’arte nuragica. 

La Sardegna – così come la Corsica – sta pagan-
do l’handicap di esser stata tagliata fuori dalle
grandi ricerche ottocentesche. Era terra pesti-
lente di confino, di povertà, di resistenze e di
terribili paure: con i carri che portavano via i
morti di malaria (risolta solo dal Ddt degli Ame-
ricani, a metà del secolo scorso) e con gli stra-
nieri che vi sbarcavano a malincuore dopo aver
fatto testamento… Lilliu, Enrico Atzeni, Carta
Raspi e pochissimi altri hanno fornito la com-
putistica dei suoi primati – l’urbanizzazzione
megalitica che la punteggia da nord a sud, le
decine di migliaia di tholoi che la fanno unica, i
record della metallurgia – ma non è stato suffi-
ciente a bilanciare gli Schliemann, i Winckel-
mann, i Vivant Denon che tiravano la civiltà da
tutt’altra parte. Tant’è vero che ancora oggi c’è
chi parla della tholos come un modulo architet-
tonico greco che ha attecchito in Sardegna. A
poco serve ricordare che l’intera Grecia ha sol-
tanto 116 tholoi per lo più sotterranee, e la Sar-
degna ne possiede almeno ventimila… Così
come sono stati sottovalutati a lungo i cosiddet-
ti “bronzetti nuragici” – che, comunque, a mio
avviso compaiono dopo la fine del periodo
nuragico: quasi icone nostalgiche di un periodo
bello, ormai perduto per sempre – che invece
mostrano bene la perizia creativa di una civiltà

che per tutto il II millennio si era imposta di non
rappresentare nulla. Poi – dopo la Grande Crisi,
il “fattaccio”, secondo me – eccoli realizzare a
migliaia quei piccoli capolavori che, anche ingi-
gantiti – come abbiamo fatto noi fotografica-
mente per la mostra Atlantikà ai Lincei, portan-
doli a un metro e ottanta centimetri – tengono
perfettamente le proporzioni della grande scul-
tura di cui, finora, è stato trovato, negli anni Set-
tanta del secolo scorso, un unico, straordinario
complesso – i Giganti di Monti Prama – finito
però sepolto nei magazzini per trent’anni, fino
agli attuali, complessissimi restauri in atto. 

La Sardegna è sì un’isola che ha, però, i carat-
teri di un piccolo continente. Come credi che
questa tua ricerca possa contribuire a rinsal-
dare il rapporto tra natura e cultura in un eco-
sistema delicato come quello di una terra e di
un mare che, d’estate, diventano mèta di cen-
tinaia di migliaia di turisti, incoraggiati al
“consumismo ambientale” anche dalla politi-
ca distruttiva del governo attuale? 

La metà dei Sardi sa bene che vive in una terra
unica, che va rispettata e amata a dismisura. È
l’altra metà che preoccupa assai, e a questa biso-
gnerebbe fare ormai soltanto discorsi cinici,
venali, gli unici in grado di far breccia in cuori
che battono come registratori di cassa: far capire
che più si costruisce, più si pettina a morte la

natura, più si imbastardisce il paesaggio, e meno
soldi arriveranno in futuro. Che senso potrebbe
avere imbarcarsi per finire in spiagge superat-
trezzate, iperaffollate, in casette a schiera tutte
intorno a un supermercato che fa da parrocchia,
dimenticandosi che cos’è il mare senza l’odore
degli abbronzanti e senza le chiacchiere dei vici-
ni di ombrellone? E, ai Signori delle Ruspe, far
finalmente capire che, ormai, è possibile ottene-
re più lavoro e più soldi nel distruggere le idio-
zie immobiliari degli ultimi anni, restaurando e
reinventando il paesaggio con una Grande Boni-
fica, piuttosto che divorare altra natura intatta.
Gli “anni Soru” hanno creato consapevolezze
inedite, tanto che ora anche questi “nuovi”
hanno chiamato un grande artista, lo scultore
Pinuccio Sciola, a fare il guardiano del paesag-
gio. A lui – innamorato com’è della sua Sarde-
gna, intriso com’è di buongusto internazionale,
tosto com’è quando c’è da battersi per una causa
giusta, come questa – va data fiducia…      

Quale itinerario di viaggio suggeriresti a chi
volesse seguire la tua “rotta”?

Nell’isola è quasi sempre primavera, proprio
come dicevano gli Antichi. Due, però, sono le
Sardegne da vedere per tentare di capirla: quel-
la intatta del Nuraghe Losa o del Nuraghe Arru-
biu, dei menhir di Goni e Laconi, quella segre-
ta, barbaricina e fastosa, di Romanzesu e Sorgo-
no. E poi c’è l’altra, quella sepolta dal fango,
ancora da capire del tutto e su cui spero la mia
ricerca possa gettar luce: il Sinis con tutti quei
suoi mastodonti sepolti, Barumini, con la reggia
di su Nuraxi un tempo coperta da un monte di
fango oggi patrimonio Unesco e, sempre lì,
Casa Zapata dove entrando – a sorpresa, sotto
un pavimento trasparente e passerelle che
tagliano uno spazio pazzo, reinventato dall’ar-
chitetto Pietro Reali, appare un enorme com-
plesso nuragico che il fango ha nascosto per
millenni, fino al 1990. È il doppiofondo di
un’isola: la sua storia più segreta che lì, d’im-
provviso, riappare. Riappare ed emoziona. 

1 Tutta la documentazione in www.colonnederco-
le.it, nella sezione La Scomunica dei Chierichetti.

2 In www.colonnedercole.it, nella sezione Atlantikà.
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Colonne d’Ercole, un’inchiesta (Nur Neon, 2002),
arrivato ora alla sua decima edizione e appena uscito in
Germania. Per accompagnare i convegni tenuti sulla
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